日本のサッカーは、多くの人の手によって育まれてきた。そのひとりである森健兒さんが、今年８月に亡くなった。進んで表に出る…
日本のサッカーは、多くの人の手によって育まれてきた。そのひとりである森健兒さんが、今年８月に亡くなった。進んで表に出ることはなかったが、裏方として日本サッカーの発展に力を尽くしてきた人物だ。Ｊリーグ誕生のキーマンともなった森さんの人生を、サッカージャーナリスト・大住良之がつづる。
■広島という「揺りかご」
ここで森の「生い立ち」を少し振り返ってみたい。彼の仕事の源泉が、その生い立ちに無関係ではないと思えてならないからだ。
森が生まれたのは広島県福山市。１９３７（昭和１２）年８月、北京西郊の盧溝橋で日中両軍が衝突し、日中戦争が始まった直後のことである。両親はともに教師だった。父・芳麿はスポーツ万能で、駅伝の指導など広く体育教育で活躍した人だった。太平洋戦争末期の１９４５（昭和２０）年、父は広島県の体育主事となり、単身広島市に移った。そして３月には東京に転勤になった。「８月６日」を逃れることができたのは、まったくの偶然だった。
戦争が終わってようやく芳麿が広島に戻ると、そこは地獄のような有様だった。街には、原爆で家族も家も失った孤児や、家族と離れ離れになったままの少年少女がたむろしていた。自分を原爆に遭わせなかったのは、この子どもたちのめんどうを見るためだと芳麿は強く思い、奔走して１９４６（昭和２１）年９月に広島湾の似島（にのしま）に保護施設「広島県戦歳児教育所似島学園」の設立にこぎつける。広島県と広島市にかけあい、島の北東部の旧陸軍施設を借り受け、職員と児童が自ら山林などを切り開いて施設をつくったのである。
似島は広島市のすぐ南、４キロほどのところに浮かぶ南北に長い島である。当時から広島市に属し、現在は「広島市南区似島町」となっている。島の北側には「安芸小富士」と呼ばれる標高２７８メートルの山があり、高くはないものの富士山に似た美しい姿を広島市内に見せている。
「似島」という名称は、「富士山に似た島」という意味でつけられたという話も流布しているが、「荷の島」からきたというのが本当らしい。一級河川の太田川が中国山地からたくさんの土砂を運んでくることで遠浅にならざるをえない広島湾には、大型の船をつけることができなかった。そこでいちど似島に荷を下ろし、そこから「はしけ」を使って広島城下へと運んでいたのである。
明治時代になると、陸軍の「検疫所」が設置される。日清戦争、日露戦争などの戦地で伝染病が流行、日本国内にもちこませないために、この似島を「水際対策」の検疫所としたのである。さらに日露戦争や第一次世界大戦の後には、「捕虜収容所」も併設された。なかでも第一次世界大戦時にドイツが支配していた中国の青島（チンタオ）から連れてこられたドイツ人捕虜は、その後の日本の社会に少なからぬ影響を与えることになる。
■広島にもたらされた最先端のサッカー
当時の日本は国際社会で一等国として認められるために国際法を厳格に順守し、捕虜を非常に大事に扱った。ドイツ人捕虜を受け入れた収容所は福岡から千葉まで各地にあったが、最終的には徳島とこの似島に集約された。島内で自由を与えられた捕虜たちは、さまざまな活動をした。バウムクーヘンで有名な神戸の「ユーハイム」の創設者となるカール・ユーハイムは、解放後も日本に残った捕虜だった。
そして捕虜たちが何より楽しんだのがサッカーだった。２チームが組織された。広島では、広島高等師範学校（現在の広島大学の前身のひとつ）を中心に、県立広島中学（後の広島一中、現在の国泰寺高校）などでサッカーが盛んになりつつあった。１９１９（大正８）年１月には、捕虜チームと広島学生チームの試合が行われ、捕虜チームが大勝した。
「強烈な衝撃を受けた広島の学生たちは、毎週のように小船に乗って似島に渡り、ドイツ兵たちに指導を請い、最新のテクニック、戦術を習得。彼らの素直な姿勢と努力の結果、ただやみくもにラッシュを繰り返すだけの広島式サッカーは最新のドイツ式サッカーへと変貌を遂げたのである」と、サンフレッチェ広島のホームページには書かれている（https://www.sanfrecce.co.jp/club/hiroshima_soccer#early）。広島のサッカーは、実にこの似島から全国に飛躍したのだ。
■手を離さなかったサッカーの神様
似島の話が長くなりすぎた。森の父・芳麿は、福山から家族を呼び寄せ、以後の人生をこの似島で原爆孤児の養育と教育に捧げるのである。そして９歳になったばかりの森と、６歳年下でまだ３歳の誕生日を迎えていなかった弟の孝慈（１９４６―２０１１、後の日本代表選手、日本代表監督、浦和レッズ監督など）は、この似島で少年時代を過ごすのである。
１９５０（昭和２５）年、森は広島市内の私立・修道中学校に進む。父の期待は、しっかり勉強して東京大学に進学することだった。中学２年までの森は文学少年だったという。福山時代は野球が得意で、ピッチャーやショートで活躍したが、修道にはいってみるとサッカーが校技で、サッカー部ばかりが大きな顔をしていた。それが気に入らず、野球部にはいるのをやめた。このころは似島の実家から通っていたが、夏目漱石や森鴎外に引き込まれ、往復の船でも本を手放さなかった。
だが嫌われても、サッカーの神様は森を手放さなかった。中学３年になったとき、高校生の先輩が「サッカーをやってみないか」と声をかけてきたのだ。修道は中学から高校までの一貫校である。サッカー部も高校生が中学生のめんどうを見ていた。声をかけたのは、高校３年の黒木芳彦（後に藤和不動産サッカー部＝現在の湘南ベルマーレ＝の初代監督）だった。「野球少年」だった森だが、似島に移ってからサッカー遊びも覚えた。体が大きく、サッカー部顔負けの森のキックに、黒木はほれ込んだのだ。
父・芳麿はサッカー部にはいることに賛成ではなかった。修道でも成績が良かった森を、スポーツではなく、学業に励ませたかったからだ。しかしサッカー部の練習が終わるともう似島へ帰る船はない。森は広島市内で下宿生活を始める。そしてサッカーの神様は、さらに森を引き込む巧妙な罠を仕掛ける。
