2年連続で米国修行…監督指令も往復交通費は“自腹”だった 50歳まで現役を続け、NPB通算219勝をあげたレジェンド左腕…
2年連続で米国修行…監督指令も往復交通費は“自腹”だった
50歳まで現役を続け、NPB通算219勝をあげたレジェンド左腕・山本昌氏の恩人・アイク生原さんは1992年10月26日に胃がんのため亡くなった。まだ55歳の若さだった。ドジャースの会長補佐などを務め、メジャーリーグと日本球界の橋渡しをはじめ、日米の野球交流に尽力した。山本氏は1988年の米国留学中、アイクさんのおかげで成長を遂げた。翌1989年もシーズン後の米国修行でカーブ習得に力を貸してくれた。
プロ6年目の1989年9月23日の阪神戦（甲子園）で山本氏はシーズン4度目の10勝チャレンジも白星をつかめず、星野監督指令で米国行きとなった。すでに中日2軍が教育リーグで先に行っており、そこに合流する形だった。だが、行ってこいと言われて行くのに、往復の航空機代は自腹で、とのことだった。もちろん、他の2軍の選手は球団持ちで、そんなことはない。
「（1軍の試合で）賞金も出ていたし、ってことでしょう。星野さんらしいよね。でも、あの時は頭にきてビジネスクラスを買った。フロリダまでの往復で100万近くかかったかなぁ。帰りもコーチ陣に混じって堂々とビジネスでね。だって自分で買ったんだからね」
2度目の米国修行。「着いたのは夜の11時半頃。空港までアイクさんが迎えに来てくれた。そのまま一緒にデニーズに行って、朝までしゃべった。その時、言われたのが『ヤマ！ ちゃんとしたカーブを覚えよう』だったんです」。そこから毎日、カーブの練習だった。今までのカーブとは違う握りで投げ方も教わった。
アイク生原さんは1992年に死去、山本昌氏は翌93年に最多勝に輝いた
「アイクさんは学生時代、キャッチャーだったんで、キャッチャーミットで捕ってね、ワンバウンドになるようなボールを体に当てながら、何百球も捕ってくれた。毎日ね。すごく感謝ですよ」。アイクさんには「このカーブは覚えるのに3年かかるよ」と言われたそうだ。「『3年もかかったら駄目じゃないですか』と言っても『いや、3年かかる』ってね」。
実際、時間がかかった。日本に戻ってからも練習を繰り返したが、なかなか、ものにできなかった。「やっと完成したのは1992年の終わりごろかな。本当に3年かかったですよ」と山本氏はしみじみと話す。思い出のカーブを試合で使えるようになった年に、アイクさんは帰らぬ人になった。「あの年は監督が高木（守道）さんで、星野さんは解説の仕事をされていたんですが、ある時、星野さんのご自宅に呼ばれたんです。『アイクが大変だ。ガンなんだ』って。シーズンが終わってお見舞いには行きましたけど……」。
2度目の米国修行の翌1990年シーズンは10勝をクリアした。1992年には13勝。カーブが完全に球種に加わった1993年は17勝をマークして最多勝に輝いた。どれもこれもアイクさんなしにはできなかったことだ。「亡くなったのは（92年の）秋季キャンプ中だったかな。すごくショックだったなぁ……」。もちろん、その後の山本氏の野球人生にも、あの頃の出来事がずっと、ずっと支えになったのは言うまでもない。
そして、もう一人の大恩人も今はこの世にいない。星野仙一氏。すでに、ここまでのエピソードにも何度も登場したように、それこそ思い出は山ほどある。「よく怒られたけど、いくら怒られても感謝しています。あの人には」と言いながら、闘将とのことを、もう一度振り返ってもらった。（山口真司 / Shinji Yamaguchi）
