50歳まで投げた山本昌氏も高校では“無名”、ドラフトはファン感覚でラジオ聴取 NPB史上初めて50歳で公式戦出場を果たし…
50歳まで投げた山本昌氏も高校では“無名”、ドラフトはファン感覚でラジオ聴取
NPB史上初めて50歳で公式戦出場を果たしたレジェンドと言えば元中日投手の山本昌氏だ。数々の最年長記録を更新し、プロ野球の歴史に名を残した。そんな左腕の土台にあったのが、長かった下積み時代だ。プロ4年目までは0勝。1年目のオフから毎年、戦力外を心配する日々だったという。それでも諦めることなく、道を切り開いていったわけだが、そこにはいろんな人との出会いがあり、それをプラスに転換させた生き方があった。
山本氏にとって最大の転機になったのはプロ5年目、1988年のドジャース留学だ。当時ドジャースのオーナー補佐兼国際担当だったアイク生原さんに様々なことを教わり、メキシコ人内野手からスクリューボールを学び、見違えるような成長を遂げて、日本に帰ってきた。すべてが変わった運命のシーズンといってもいい。しかし、それもそこにたどり着くまでの日々があったからこそ、でもある。「僕には無駄になったことはひとつもなかったと思う」と言い切った。
1983年11月22日、東京・飯田橋のホテルグランドパレスで行われたプロ野球のドラフト会議の模様を、日大藤沢高3年だった山本氏はラジオで聞いていた。「ラジオをポケットにしまって、袖からイヤホンを通して授業を聞いているふりしてね」。自分の指名が気になったのではない。
「1位指名と2位指名の放送があったんですが、僕はコアな野球ファンで、高校野球の雑誌とか、アマチュアの野球雑誌とか大学のとかも読みあさっていたので、すべての選手のことを知ってました。放送を聞きながら12球団の（ドラフトの指名）表を作ってました。すごいな、ここに決まったかって感じで……」
日大進学予定が中日に5位指名…思い浮かんだ父親の顔
いわゆるファン感覚で、有力選手の行く先が気になっただけ。それだけに校長室で中日から5位指名を受けたと聞いた時は驚いたし、うれしかった。「今のようにプロ志望届とかない時代だし、自分は日大に進学するつもりだったし……。4時間目か5時間目か覚えてないですけど、教頭先生が教室に入ってきて『山本君、ちょっと』って言われても、えっ、何か不祥事でもやらかしたかなと思ったくらいでしたから」という。
「正直、可能性があるかなと思っていたのは大洋かと。神奈川だしね。それが中日だったんでね」。すぐに思い浮かんだのは父親の顔だった。「親父が中日ファンだったんです。それこそナイターを見ながらマーチンだ、高木だ、星野だ、って言ってましたから。親父、うれしいだろうなってまず思いましたね」。
担当スカウトにも恵まれた。元中日捕手の高木時夫氏。後に阪神スカウトや、阪神・星野仙一監督を支える球団広報も務めながらも、ずっと山本氏を見守ってくれた人だ。「時さん（高木氏）に『（プロでも）できるよ』って言われてね。プロではよくしかられましたよ。『もっとしっかりせんといかんぞ』っていつもハッパばかりかけられましたけどね。でも、やっぱりあの方がスカウトでよかったと思います」。
高木氏は、当時日大藤沢を率いていた香椎瑞穂監督の日大監督時代の教え子でもあった。そんな縁も山本氏を味方した。父親の中日指名を喜ぶ顔も決め手になってプロ入りを決断したが、そもそも、ドラフト指名に至るきっかけにもいろんな要素が……。実は、“Y校”のエースも関係していた。（山口真司 / Shinji Yamaguchi）
