日本のサッカーは、多くの人の手によって育まれてきた。そのひとりである森健兒さんが、今年8月に亡くなった。進んで表に出る…
日本のサッカーは、多くの人の手によって育まれてきた。そのひとりである森健兒さんが、今年8月に亡くなった。進んで表に出ることはなかったが、裏方として日本サッカーの発展に力を尽くしてきた人物だ。Jリーグ誕生のキーマンともなった森さんの人生を、サッカージャーナリスト・大住良之がつづる。
■600万円を浮かせた「手作り」照明
JSL2年目の1966年、28歳の森は背番号6を与えられたが、もう選手でやるつもりはなかった。自ら進んで「マネジャー」となり、練習環境の改善に全力で取り組む覚悟を固めたのだ。
まずは本郷にある東京大学の御殿下グラウンドを週3回借り、ウイークデーの夜に練習できるようにした。簡単に借りることができたのは、当時このグラウンドには夜間照明がなかったからだ。三菱の練習は隣の東大病院の窓明かりを借りてのものだったが、それでも大きな進歩だった。
川崎市の東部、JR南武線の平間駅近くに、三菱重工の野球部が使っていたグラウンドがあった。都市対抗に出場する野球部は会社のシンボルのような運動部で、練習は毎日午後だった。御殿下グラウンドと同様、夜は空いている。森はここに目をつけ、さまざまな方面に働きかけてサッカー部の練習に使えるようにする。
とはいっても、野球部は昼間しか活動しないので、夜間照明の設備はない。練習だから150ルクスもあればいいが、業者に見積もりを依頼すると750万円という返事がきた。サッカー部長だった島田秀夫に相談すると、言下に「無理」と言われた。
だが森は簡単にはあきらめない。当時森の仕事は自家発電用のディーゼンルエンジンの販売だった。それを使い、野球のバックネットに電線を這わせて電球をつけるという強引な方法で、「手作り夜間照明」を165万円で作り上げたのだ。照明に照らされたのはグラウンドのほんの一部だったが、ともかく夜間練習の環境が整い、それから週4回、夜7時からの練習が行われるようになった。
■年間予算が一気に10倍以上に増加
しかしチームには、横山や山田など、浦和から通っている選手がいた。練習を終えて帰宅すると、11時を過ぎてしまう。この年には選手の多くが営業職を離れ、管理部門に移り、定時で会社を出られるようになっていた。それでも、5時に会社を出て横須賀線で川崎まで行き、南部線に乗り換えて平間のグラウンドで練習するというのは、遠方からの通勤者でなくてもきつかった。
「選手の健康を損ねたら意味がない」と考えた森が思いついたのが、社内に「後援会」をつくることだった。三菱重工の社内にはすでに野球部の後援会があり、物心両面で選手たちを支えていた。森は同じものをサッカー部にもつくろうと奔走し、実現にこぎつけた。会員になると毎月の給料から1口50円(後に100円となる)が天引きされ、それがサッカー部の「強化費」にあてられるという形である。
さすが大企業である。あっという間に2000人以上が入会し、毎月10万円以上が支給されるようになる。会社から支給されるサッカー部の年間予算が10万円だった時代である。森はさっそく選手たちの平間までの交通費や「補食費」にあてた。東京駅で電車に乗る前にパンと牛乳を買わせ、車内でそれを食べて練習に向かうというのである。
「廊下トンビ」と、森は表現した。ひとつの計画を実現に移すには、あちこちの部署から許可や協力を取りつけなければならない。その許可や協力のためには、キーになる人物に理解しておいてもらわなければならない。自分の業務を百パーセントこなしながら、森は社内を飛び回って、説明に、説得に、頭を下げに、奔走した。
夜の練習では帰宅が毎日深夜になり、健康に悪影響を与えかねない。そこで森は午後3時には職場を出て練習に迎えるように選手たちの職場に話をつけ、次いで職場にいるのは12時までにこぎつける。選手たちは全員三菱の社員であり、サラリーマンなのだが、実質的には、最も重要な「仕事」はサッカーになっていく。
■ついに果たしたJSL制覇
練習環境を整える仕事に森を駆り立てたのは、1968(昭和43)年から監督になった二宮寛の生き様を目にしたからだ。二宮は火力発電所などの巨大プロジェクトを扱う部署の営業職で、社内では花形といっていい仕事をし、将来も嘱望されていた。しかし監督を引き受けることを決めると、職場も変えた。厚生・勤労部という地味な職場だった。「自分の仕事はサッカーの監督」と割り切ったのだ。森にとって大学の1年先輩でもある。なんとか練習環境を改善し、少年のように純粋で一途な二宮の仕事を支えたいという思いだった。
1969(昭和44)年、監督2年目のシーズン前、二宮は2月に単独で渡独し、ボルシア・メンヘングラッドバッハで革命的なサッカーを見せていたヘネス・バイスバイラー監督と出会う。そして新しい時代のスピードを主体としたサッカーを吸収し、それを三菱のチームに落とし込む。さらにその年の夏には4人の若手選手を連れてボルシア・メンヘングラッドバッハの合宿に参加、彼らが急速に成長したこともあり、この年、ついにJSL初優勝を果たすのである。
この1969年から森は「コーチ」という立場になり、二宮を支えた。1971年には天皇杯全日本選手権優勝、1973年にはJSLと天皇杯の2冠を達成する。国立競技場での決勝戦は、杉山隆一の「引退試合」でもあった。チームメートに肩車されて場内を一周する杉山に数万の観客が手を振り、叫ぶ姿を見て、森はようやく自分の仕事が終わったことを実感した。この年限りでサッカー部から離れ、社業に専念する決意を固めていたのだ。森は35歳になっていた。
(下に続く)