「日韓W杯、20年後のレガシー」#12 英在住記者が振り返る異次元のベッカム人気 2002年日韓ワールドカップ(W杯)の…
「日韓W杯、20年後のレガシー」#12 英在住記者が振り返る異次元のベッカム人気
2002年日韓ワールドカップ(W杯)の開催から、今年で20周年を迎えた。日本列島に空前のサッカーブームを巻き起こした世界最大級の祭典は、日本のスポーツ界に何を遺したのか。「THE ANSWER」では20年前の開催期間に合わせて、5月31日から6月30日までの1か月間、「日韓W杯、20年後のレガシー」と題した特集記事を連日掲載。当時の日本代表メンバーや関係者に話を聞き、自国開催のW杯が国内スポーツ界に与えた影響について多角的な視点から迫る。
日本代表の躍進とともに日韓W杯で空前のブームを巻き起こしたのが、元イングランド代表MFデービッド・ベッカムだろう。ピッチ上のプレーで魅了したことはもちろん、端正なルックスと有名人妻を持つ華やかな私生活によって、サッカーに関心のない一般女性層の関心も引きつけた。街には“ソフトモヒカン”姿のファンが大量に出現したが、なぜこれほどまでの社会現象になったのか。英国在住の日本人ジャーナリストが、当時の背景とともに探る。(文=森 昌利)
◇ ◇ ◇
「森さん、ベッカムがこっちで“ベッカム様”と言われて大人気なんだよ」
そんな電話がかかってきたのは、2002年の7月だった。日韓W杯が終わった直後。電話の主は当時の報知新聞運動2部のサッカー担当デスクだった。そして「『ベッカム通信』ってコーナーを作ることにしたんだ。だからこれからどんな些細なことでもいいから、そっちでベッカムに関する記事が出たら送ってくれないか?」と続けた。
ベタなタイトルだとは思った。しかし、もちろん「はい」と二つ返事をして電話を切った。気軽な気持ちだった。ところがこのコーナーが、その後2006年のドイツW杯終了まで4年間も続き、最終的にはなんと600本以上のベッカム記事を送ることになるとは、その時は思いもよらなかった。
そんな個人的な感慨も大きいが、20世紀の終末となる1999年から英国でサッカーの記事を書き始めて以来、様々なスターを見続けてきたなかでも、デービッド・ベッカムは完全に別格、異次元とも言える存在である。
すべてが尋常ではなかった。ベッカム通信が始まった頃は、英国でもその人気が頂点に達して、それこそ毎日のようにベッカムに関するゴシップ記事がタブロイド新聞を賑わせた。
ヴィクトリアとの交際発覚で英メディアが狂奔
ヘアースタイルやタトゥーのブームも巻き起こした。1990年代後半から2000年代半ばにかけて、英国の若者たちがこぞってベッカムを真似た。ソフトモヒカンはもとより、坊主頭があれほどファッショナブルに受け止められたことに驚いた。英国中の繁華街にタトゥー・パーラー(気軽にタトゥーが入れられる店。床屋のような店構えが多い)がオープンして繁盛した。
最近では頭頂部が薄くなり、贅肉もたっぷりとついた40歳前後の男性たちが今でもズボンを低く履いてパンツを見せて歩き、首や肩や腕にチラッとタトゥーを覗かせているのを見ると、“ああ、ベッカム世代のど真ん中だ”と思う。
そんなベッカム人気が英国で最初に化学反応を起こし、爆発したのは1997年のことだった。
もちろん、それまでもマンチェスター・ユナイテッドの名将アレックス・ファーガソンがユースチームから見出した“クラス92”の一員で、名門クラブの若き右ウインガーとして頭角を現しており、サッカー界ではその名を轟かせていた。特に1996年8月17日に行われたウインブルドンとのプレミアリーグ開幕戦で、ハーフウェーライン手前から得意の右足を振り抜いてゴールを奪い、一気に全国区の選手となっていた。
しかし、まだその時は“若手有望選手の1人”という存在だったと思う。ところが当時世界的な人気を誇った女性アイドルグループ『スパイス・ガールズ』の一員だったヴィクトリア・アダムスとの交際が発覚し、メディアが狂奔し始めた。
当初はベッカムよりヴィクトリアの知名度が圧倒的に高かった。しかし世界的なアイドルの彼氏となったベッカムが極度のイケメンだったこと、そしていったん公となってしまうと、人目をはばからずにいちゃついた2人の熱愛ぶりが旋風(つむじかぜ)のように話題をさらって、『ポッシュ&ベックス』という名称が英メディア上で固有名詞として確立され、完全に時の人となった。
ところが2人の交際が発覚した翌1998年、フランスW杯に出場したベッカムに悪夢のレッドカード事件が起こる。宿敵アルゼンチン戦で、狡猾なMFだったディエゴ・シメオネ(現アトレティコ・マドリード監督)に執拗にマークされ、悪質な反則タックルで倒されると、その体勢のまま故意に蹴り返してしまった。
これが主審の目に止まり、一発退場。この試合、イングランド代表は10人のまま雄々しく戦い、PK戦の末に敗れることになったが、翌日の英各紙には「10人の勇敢なライオンと1人の愚か者」という見出しが踊った。
“愚か者”となった1年後にマンチェスター・Uで3冠達成
もちろん、これはベッカムにとって負の大事件だった。しかし同時に、このレッドカード事件でベッカムを知らぬ者は英国で皆無となったことは間違いない。
ベッカムは開催国フランスから、激怒したイングランド人ファンが待ち受ける英国に帰国することができず、当時はまだ恋人だったヴィクトリアと渡米。ニューヨークに滞在した。
この時、ニューヨークのブルックリンで子供を授かったことで、その地名を長男に命名したことは、この頃少し“バカップル”的な扱いを受けていたポッシュ&ベックスらしいエピソードではある。それはさておき、バッシングが収まらない英国では業を煮やしたファーガソン監督が、テレビに出演して「ベッカムを守る」と宣言した。
無論、感情的にスコットランド人闘将が敵対意識さえあるイングランドの民衆の敵No.1となった愛弟子をかばうことは、それほど困難なことではなかっただろう。しかし、サポーターにとっては“神”とも言える存在だったファーガソン監督が擁護を公言したことで、マンチェスターにベッカムが帰ってくる場所が生まれた。
こうして始まった1998-99シーズン、ベッカムはマンチェスター・Uトレブル(3冠/プレミアリーグ、FAカップ、UEFAチャンピオンズリーグ=CL)の原動力となる鬼神の働きを見せた。CL決勝で奇跡の逆転劇に繋がったのは、デッドボールの天才だったベッカムのトレードマークとも言える、大きな弧を描いて相手のゴール前を襲う2本のコーナーキックが起点だった。
そして、その後のベッカムの運命を大きく変える出来事が翌2000年11月に起こる。イングランド代表主将に任命されたのである。当初はケビン・キーガン監督の辞任で暫定監督となったピーター・テイラー監督に抜擢されたが、その後、正式監督に就任したスヴェン=ゴラン・エリクソン監督もベッカムを主将に指名した。
ただし、元々スター選手が大好きで、軽薄なところもあるスウェーデン人監督にとって、ベッカム主将は渡りに船と言うべき当然の人事。その後は当時のイングランド代表でベッカムと人気を二分した初代ワンダーボーイのマイケル・オーウェンとともに寵愛した。
日韓W杯直前には左足の第二中足骨を骨折も驚異の回復
こうしてサッカー発祥国の代表主将に収まり、2001年9月1日のW杯予選でドイツにアウェーで5-1の大勝を飾ってイングランドを熱狂のるつぼに叩き込むと、最終戦のギリシャ戦でグループ1位通過を決める同点弾を得意のFKで決めて日韓W杯出場を決定させた。この時点で、英国でのベッカム人気が一気に沸点に達した。
元々イングランドのサッカーファンは1990年代のポール・ガスコイン、そして2000年代半ばに現れたウェイン・ルーニーのように、馬力のあるブルドック型を好む。もちろん、彼ら2人は馬力がある上に英国人としては類稀なテクニックの持ち主であった。
だからベッカムのような、ハンサムでやや線の細い印象もある貴公子型の選手を崇めることは珍しい。しかし、それもやはり英国のブルドッグのような猪突猛進の精神を尊ぶ労働者階級を中心とした、古典的なサッカーファン層を捉えた時の話である。ところがベッカムの場合は、世界的なアイドルだったヴィクトリアとの結婚、そして映画俳優も顔負けのルックスの良さで、サッカーに関心のない一般女性層の関心も集めた。
そしてマンチェスター・Uトレブルの中核メンバーとして、相手をタコ殴りするように攻め上がる獰猛なイレブンの中で、精密機械のようなクロスを放つ華麗なプレーが一際目を引いた。さらに代表主将というポジションをつかんで愛国心の強い英国人の憧憬と敬意も集めると、欧州内の最大のライバルであるドイツを撃破して国家的な熱狂を生み出し、日韓W杯で世界の檜舞台に立って、その存在を空前のサッカーアイドルの位置まで押し上げたのである。
日本での人気は日韓W杯イヤーとなった2002年の年明け以降、各国の注目選手が紹介される最中に、盛り上がっていった印象がある。
ところがそんな大会前の人気が日本でも急上昇するなか、同年の4月10日に行われたデポルティボ・ラ・コルーニャとのCL準々決勝第2戦で左足の第二中足骨を骨折した。間違いなく、『metatarsal』(中足骨)という言葉が一般の認知を得たのもこの時だったと思うが、一時はW杯出場が絶望と言われた。
しかしベッカムは驚くべき回復力を見せて日本のピッチに立った。治療の一環として治癒力を高めるために酸素テントに入った写真が世界中のメディアに流れたのを覚えている人も多いだろう。
目の前のベッカムから放たれた、真のスーパースターのオーラ
ただし、やはりこの時の復帰は相当な無理を重ねたもので、翌シーズンのプレーに影響した。ファーガソン監督はイングランド代表の主将となってからは、「代表を優先してクラブを疎かにするようになった」とベッカムを公然と批判するようになった。
1998年に国民的憎悪を集めたベッカムの盾となり、マンチェスターに帰る場所を作った恩師としては当然の怒りだったと思う。そしてこの頃から、99年3月に長男ブルックリンを出産して、その4か月後にベッカム夫人となっていたヴィクトリアとの結婚生活を、英国メディアがまさに狂ったように追いかけ始めて、サッカー以外の雑音を撒き散らすベッカムとファーガソン監督の関係は悪化の一途を辿った。
メディアの注目は日本からも集中した。2002年夏の筆者の携帯には、どこから番号を尋ねたのか分からないが、日本の様々なメディアから仕事の依頼が続々と舞い込んだ。「どうしてだろう?」と思ったが、ベッカム通信なるものを連載し始めたことをすぐに思い出した。
それはサッカー以外のメディアも多数含まれていた。中でも有名女性週刊誌の依頼が、馬鹿げているほど報酬が良くて強く印象に残っている。それはヴィクトリアがブルックリンを出産した病院を取材してほしいというものだった。部屋の中を写したら、それだけで15万円と言われた。
病院に問い合わせると、実際にヴィクトリアが滞在した部屋は空いていないが、全く同じタイプの部屋なら写真を撮って構わないと言う。早速筆者のデジカメで写真を撮って、わずか10分ほどの仕事で15万円を射止めた。
8月の、日付まではちょっと思い出せないが、開幕直前にオールド・トラッフォードで行われたマンチェスター・Uのファン感謝イベントを取材したいという雑誌のコーディネートもした。
通訳とガイドを兼ねたような仕事だったが、これもまた2時間余りの業務でかなりのギャラだったと思う。イベントではカメラマンと、ピッチ脇で公開練習に励むベッカムの姿を追っていた。
すると、ピッチから蹴り出されたボールを追って、なんとベッカム本人が我々の前で仁王立ちして、「ボールを取ってくれないか?」と話しかけてきたではないか。
筆者とカメラマンがしゃがんでいたこともあり、思わず見上げる形になったが、我々の前に立ったベッカムには背後から太陽が差し込み、その陽の光が貴公子の金髪とシンクロしてキラキラと輝き、まるで後光が差しているかのように見えた。
あの時、これこそ真のスーパースターのオーラだと感服したのをよく覚えている。本当にしびれるような感覚だった。実際、生身の人間と接して、これほどの輝きを感じたことはなかったし、これ以降もない。まあ背後から太陽が差し込んでいて、文字通り光り輝いていたこともあったのだろうが……。
500億円超の資産「労働者階級のロイヤルファミリー」の声
それはさておき、ヴィクトリアと巡り合わず、忠実なファーガソンの息子であり続けていたら、バロンドール(世界年間最優秀選手)も手にしてサッカー選手として頂点に立ち、栄華を極めていたかもしれないという声はある。
しかし日韓W杯を境に、サッカー選手を超えた世界のアイドルとなり、マンチェスター・Uで凄まじい数のレプリカユニフォームを売り上げ、イメージライト(肖像権)が年俸に組み込まれた史上初の選手となる。
スペインの名門レアル・マドリードに移籍した後には、まさにサッカー界最大の広告塔となった。近年のサッカー界を背負ったリオネル・メッシやクリスティアーノ・ロナウドの、スーパースターとしてのスケールが一回りも二回りも大きくなったのも、ベッカムの功績だろう。そして引退後も世界中から途方もない注目を集め続け、現在では日本円にして500億円を超えると言われる莫大な資産も築いた。
現在のベッカムは妻、そしてブルックリン、ロメオ、クルス、ハーパーという生まれ落ちた瞬間からセレブリティとなった4人の子供たちを加え、その6人家族は英国で『労働者階級のロイヤルファミリー』というべき存在となり、日常生活の他愛もない一挙手一投足まで報道される。
やはりこの知名度とステータスは、有名人妻にその容姿とファッション、そして豪華絢爛な私生活の話題が時代の憧れとぴったりと重なり、次々と化学反応を起こして人気の相乗効果を生み出した結果だ。
そして現在の存在感は一言で言って空前絶後。どんなに歴史的な活躍をして成功したとしても、一介のサッカー選手では絶対に到達できない名声の頂点を極めている。森 昌利 / Masatoshi Mori