山川穂高、８番降格の屈辱に「ふざけるな」。２年越しで見えた明るい兆し「お尻がハマる感覚」

プロ野球2022開幕特集
西武・山川穂高インタビュー

　42年ぶりの最下位から捲土重来を期す今季の西武で、最大のキーマンが"４番"山川穂高だ。

　２年にもわたる不振にあえいだ2021年シーズン最後、山川にはひと筋の光明が差し込んだ。

「ピッチャーが投げた瞬間に振るぐらいのつもりで打っていたら、ちょうどタイミングが合って。何カ月も試合をしていなかったのでその感覚自体は消えているけど、理論的に言葉にできる感じで頭に残っているので大丈夫です」

フォームを入念に確認しながらスイングする山川穂高

　電話越しに明るい声が聞こえたのは、春季キャンプで紅白戦が始まり10打席ほど立った２月中旬だった。実際、３月２日に行なわれた巨人とのオープン戦では３打席とも充実した内容だった（２打数１安打、１四球）。

「２年かかって"前で打つ"に戻ってきました。僕の体の動きと、バットの長さと重さを考えたら、前で打つ以外になくて。ちょっとでも（ボールを呼び込んで）体の中に入れていたら、打てないことに２年かけて気づけました」

　前とはミートポイントのことで、大別すれば体の前で打つか、体の中まで引きつけてコンタクトするかに分かれる。同じスラッガーでも、山川やチームメイトの中村剛也は前者で、ピッツバーグ・パイレーツの筒香嘉智は後者だ。それぞれにメリットがあり、体の使い方によっても適性は変わってくる。

　山川がモデルチェンジを図ったのは、2019年オフだった。

「以前は自然にクセとして前で打っていたので、たぶん打てていたんですよね。過去２年、ポイントを引きつけようとしたのは、打率を残しているバッターは俗に言う"ポイントが近い"という表現に見えたからです。それをやりつつ、ホームランも増やしていきたいという欲があって。今は頭で、自分の体やバットがこうなったらダメだとわかっているので、あまり大きく間違えないだろうと思っています」

理想の落合博満を求めた結果

　２カ月連続月間MVPでフィニッシュした2017年後半から翌年にかけて、山川が見せた活躍は鮮烈だった。2018年は３・４月に月間MVPの好スタートを切ると、47本塁打で同タイトルを獲得、リーグ２位の124打点で年間MVPに輝いている。

　翌年も43本塁打でホームランキングの座を保持し、２年続けて120打点の大台に乗せた。西武が果たした21年ぶりの連覇は、ちょうど山川の打棒爆発と同時期に刻まれたものだ。

　豪快な打撃を炸裂させていた2018年夏、山川は理想の打者像を落合博満氏と明かしたうえで、将来像をこう描いている。

「落合さんは先に首位打者をとってから三冠王になっていますよね（※1981年に首位打者、翌1982年に三冠王）。僕も本当は打率も残したい。今は２割８分くらいですけど、それでは全然物足りない。でも率を先に考えると、『ホームランを打てないんじゃないか』という怖さがどうしてもあるんです。

　落合さんの著書を読んでいると、基本的にバックスクリーンに全部ホームランを放り込むイメージを持っていたと言っていました。落合さんは打席でホームランを狙いつつ、打率も３割５分を残すのは圧倒的ですよね」

　2018年に初の本塁打王を獲得した山川だが、翌年夏を境に打撃の安定感を落としていく。メディアや評論家に要因と指摘されたのが、同時期にテレビ番組で落合氏と対談したことだった。シーズンオフならよくある類（たぐい）の企画だが、ペナントレース中に行なうのは感覚が狂う危惧もあり、たしかに極めて異例だろう。

　山川にすれば、打者として向上するヒントを探し、自ら希望した対談だった。実際、2018年に果たした飛躍は「センターに本塁打を打つ」という落合氏にも重なるイメージが背景にあった。そうして２年連続本塁打王に輝いた一方、グラウンドで成績が出なくなれば、一転して批判されるのがプロ野球の常でもある。

　迎えた2019年オフ、山川は打撃フォームを改造した。見た目で最もわかりやすいのは、大きく上げていた左足の動きを抑えたことだ。身体の近くにミートポイントを寄せ、持ち前の長打は残しつつ、打率も高めようと試みた。

受け入れがたかった８番降格

　結果的に、この取り組みはうまくいかなかった。2020年夏にはフルスイングした際に右足首を負傷し、痛みを抱えたまま数日で戦線復帰したことが負の連鎖を深めていく。

「僕のなかでは痛くても打てると思っていました。でも、打つ瞬間にズキンと痛むから打てないじゃないですか。バッティングフォームがどんどん崩れて、最終的には取り返しがつかないところまでいきました」

　打撃の感覚が狂うなかで体の土台も崩れ、最終的に残った打率.205は、規定打席に到達した26人で最低だった。

　痛みを引きずったままオフに突入、自主トレでも思うように練習できずに2021年の開幕戦を迎える。札幌ドームでホームランを放った直後、一塁ベースを回った際に左足のハムストリングを肉離れした。復帰後は早く結果を残さなくてはと焦り、８年目は打率.232で終えた。

　長いトンネルに迷い込む山川に、SNSにはネガティブな声があふれた。目にするたび「見返してやる」と反骨心を燃やした一方、どうしても受け入れがたい現実があった。2018年に全試合で守り抜いた４番から、2021年は８番まで降格したことだ。

「屈辱でしたね。何も一軍を知らなかった３年目までとは違うので。４番を続けてホームラン王とMVPを獲って、優勝したこともあるので。そこから去年は８番になって、ふざけるなと思っていました。そのプライドがなくなったら終わりだと思うので。不調が原因で８番を打っている自分にムカついて。それでも打てないので、最後は自信がなくなっていましたね」

　もがき苦しむ主砲を復調させようと、毎日のように辻発彦監督は同じ言葉をかけ続けた。「前で打て」。だが、山川はすぐに耳を傾けられなかった。

「監督に言われたから『やります、打てました』というのは嫌なんです。監督は『お前が打っている時は前で打っているんだから、前で打て』と言うじゃないすか。でも、僕のなかで『いや、前は違うと思うんですよね』ってどこかにあるんですよ。もう少し早く聞いておけばよかったけど、そんなもんだと思うんですよね」

紆余曲折で迎えた2021年末

　２年に及ぶ不振の入口は、たしかに打つポイントを変えたことだった。だが、裏を返せば向上心の表れでもある。こうした姿勢がなければ、２年連続のホームランキングもなかっただろう。

　だからこそトンネルの中でも、山川は自ら考えて取り組むことにこだわった。

「僕はバッティングのことを朝から晩まで考えているので、球場に行ったらそれを真っ先にやりたくて。自分で答えを見つけるのが、やっぱり一番正しいことなので。まだ打てていない選手は、言われたことをまずやってみてからでいいと思います。でも僕の場合、打った時期があるので。絶対これを超えられると思っていたので----」

　紆余曲折で迎えた2021年最終盤、山川は「やっぱり前かな」とたどり着いた。ラスト６試合は19打数８安打、３本塁打。猛打が炸裂し、確かな手応えが残った。

「前と言ってもいろんな前があるけど、僕はピッチャーが投げた瞬間に振るくらいの感覚を持っていて。最後にそれで打ったら打てて、監督からしたら『ほらな』っていう感じでしょうね。でも、難しいですよ。それを自分の感覚として持っておかないと、長続きしないので」

　打撃の達人たちが交わす会話は、暗黙知のような領域にある。周囲は「元のフォームに戻せ」と簡単に言うが、山川は「そんなもんじゃないですね。全然違います」と言いきる。

　ひとつ確かに言えるのは、苦しんだ２年があったから、"前で打つ"に戻ってきたということだ。

「構えた時にお尻がハマっている感覚がどうしてもほしかったんです。2017年にはそれがあって。もう１回その感覚がほしくて、チューブでトレーニングをしたりいろんなことをしてハマるようになった時、『あれ？　今年いけるかも』と思って。

　お尻がハマることによって足首が固まる。で、軸が決まる。左足を高く上げてもブレない。ブレないのでバットが前に出やすくなって、ポイントが前で捕まえられる。今、一番いい状態だと思います」

伝統的な４番にこだわりたい

　公言する今季の目標が、全試合４番だ。主に求められる項目は本塁打、打点、打率だが、山川は３つの"つながり"をどう考えているのか。

「この２年で変わっていまして、できることをやります。なので、打率はもういいです」

　そう言うと、引き合いに出したのは昨年のホームラン王だった。

「ラオウ（杉本裕太郎／オリックス）は言っても32本じゃないですか。32本を打ったことではなく、打率３割を打ったことがすごくて。僕はホームランに特化した選手だと思うので、２割７分、まあ２割５分以上でいいです。４番を打つためには勝負強さもすごく大事だと思うので、120打点。ホームラン40本は絶対ラインです」

　近年、いわゆる"４番像"は変化しつつある。セイバーメトリクスやビッグデータベースボールの影響も大きいが、山川がこだわるのは伝統的な姿だ。

「僕としては、"４番・五十幡"（亮汰／日本ハム）とかあり得ない。語弊がないように言うと、新庄（剛志）さんがあり得るのはいいですよ。新庄さんのチームですから。でも、僕のなかで４番と言えば長嶋茂雄であり、王貞治、落合博満、原辰徳、松井秀喜。４番というのはチームを勝たせて、『打てなかったら４番のせい、打ったら４番のおかげ』と言われる場所でありたい。

　ライオンズは中村（剛也）さんがずっと４番でした。去年、一昨年は僕がずっと４番で、悪い時に代わったりしていたけど、そんなことが二度とないように。『４番は僕です』っていう成績を出したいですね」

　山川が誰より４番にこだわるのは、アイデンティティのようなものだからだろう。

　スマホのスピーカー越しに明るい声を聞いて、開幕が待ち遠しくなった。