連載「松田直樹を忘れない 天国の背番号3への手紙」9通目 天野貴史 かつて日本サッカー界に輝く唯一無二のDFがいた。松田…

連載「松田直樹を忘れない 天国の背番号3への手紙」9通目 天野貴史

 かつて日本サッカー界に輝く唯一無二のDFがいた。松田直樹。横浜F・マリノスで背番号3を着け、日本人離れした身体能力で数多のFWを封じ、2002年ワールドカップ(W杯)日韓大会で日本代表の16強に貢献。プレーはもちろん、歯に衣着せぬ言動とカリスマ性で選手、ファンに愛された。しかし、2011年の夏、所属していた松本山雅の練習中に急性心筋梗塞で倒れ、8月4日、帰らぬ人に。34歳の若さだった。早すぎる別れから、もう10年――。

 節目の年に合わせた「THE ANSWER」の連載「松田直樹を忘れない 天国の背番号3への手紙」。その功績と人柄を語り継ぐため、生前にゆかりがあった選手・関係者らが登場し、命日となる8月4日まで連日、想いを明かす。第9回は元横浜F・マリノスMFで現在は自動車メーカーで働く天野貴史さん。ジュニアユース時代から「松田直樹は憧れ」だったといい、兄のように慕っていた後輩が語る松田さんの記憶とは。(構成=THE ANSWER編集部)

 ◇ ◇ ◇

 マツさんが倒れたあの日、横浜F・マリノスの練習終わりで自主練習をしていたんです。チームマネージャーがグラウンドに走ってきて「マツが倒れた」って。そこからはもう茫然としていました。松本に行ったのは数日後。オグ(小椋祥平)と(長谷川)アーリア(ジャス―ル)、チームメート数人で一緒に向かいました。これでもう生きているマツさんに会うのは最後だからと。

 病院のベッドに寝ている姿は、普通に自宅のベッドで寝ているマツさんでした。本当にきれいで。これが最後だからちゃんとお別れしなきゃと言われても「これ、本当なの?」って。今年で亡くなって10年経つというけど、僕はいまだに本当に実感がないんです。信じたくないだけかもしれないけど、「アマ~」っていつものようにフラっと現れそうだし、なんならマツさんから名前を呼ばれる、あの声や感覚が耳から消えないんです。

 僕は横浜F・マリノスの育成組織出身なので、トップに上がる前からマツさんを見ていたけど、雲の上の存在みたいな人でした。初めて一緒にプレーしたのは、僕がまだユースに所属していた頃のACLでした。練習で「あ、松田直樹がいる!」って思ったのを今でも鮮明に覚えています。めちゃくちゃかっこよかった。

 プロ1年目の秋ぐらいだったかな。(河合)竜二さんに誘われてマツさんの自宅に招かれて食事をしたことがあって、それがきっかけで仲良くなりました。チームでも、プライベートでも一緒にいる時間が長くなり、いろんなマツさんを見てきたけど、かっこいいというイメージは変わらなかった。それに、本当にサッカー大好きなんだってことも。だってマツさん家に遊びに行くと、ずっとテレビでサッカーが流れているんですから。

マツさんから受け継いだ3つの教え「プロとはこういうものだ」

 あの頃の僕らは、竜二さん、田中裕介(現ファジアーノ岡山)とマツさんと4人でしょっちゅう洋服を買いに行ってはご飯を食べて、熱い話をする。それが楽しくて仕方なかったです。でも、その時に「プロというのはこういうものだ」というものを3つ、教わったような気がします。

 サッカー選手は小さい頃からサッカーしかやってきていないし、大人になってからも、練習して、週末に試合をして……と、子どもの頃とやっていることがあまり変わらないんです。

 そんななかで一番大きく変わるのが、“プロである”ということ。Jリーグでは、チケットを買って試合を見に来てくれるお客さんがいる。その人たちに感動を与えられるようなプレーを心掛けないといけないし、最後まで諦めずに戦い続けるがむしゃらなプレーを見せないといけない。

 横浜F・マリノスってマツさんだけじゃなく、本当にサッカーがうまい人が多くて。僕なんてうまくなかったから、気持ちの面で負けちゃいけない、熱い気持ちを前面に出さなきゃいけないと思ってプレーしていました。だから、マツさんがいつも誰かに僕を紹介する時、「こいつ、サッカーはそんなにうまくないんだけど、熱いもんを持っていて、気持ちで絶対に負けない選手なんだよ」と言ってくれて。それがうれしかったんですよね。

 勝負に対するこだわりも教わりました。試合はもちろんですけど、練習中に行うリラックスゲームでも負けたくないから、負けていると怒るし、機嫌も悪くなります。まあ、そこはサッカーだし、まだ理解できるんですけど、プレイステーションの『ウイニングイレブン』でも負けるとめっちゃ怒ります(笑)。『ウイイレ』は複数人で同時にプレーできるので、マツさんと同じチームになると、それはもう震えるほどでしたね(苦笑)。何事にも、勝負事は常に勝たないといけないっていう教えです。

 そして、結果を残すこと。Jリーグの舞台で結果を出さないと生き残っていけない。そういうプロの世界の厳しさをマツさんから教えてもらったように思います。

 例えば、洋服を買いに行っても、僕はまだ若手だったのでそんなにお金をもらっているわけではなかった。だからTシャツを1枚買うのでも、どうしようか悩んでいたんです。そうしたらマツさん、「そんな感じだからお前は試合に出れないんだよ。使えば入ってくるんだよ。自分を追い込めよ!」って。

 あの時は「本当にお金ないんだけどな」と思っていたけど、今思えば、自分にプレッシャーをかけて追い込むことで、努力して活躍できるようになる。そうやってプロとしてお金を稼ぐことができるんだよってことを教えてくれてたんだなあって。めちゃくちゃ厳しいやり方だけど、確かにそのほうが頑張れますよね。

 何より、マツさんの期待を裏切りたくなかった。そうやって僕のことを気にかけて、かわいがってくれるマツさんや竜二さんの期待に応えたい。その一心で、あの頃はボールを蹴っていたように思います。そう思わせるマツさんって、やっぱりすごい。

「やっぱりプレーで褒めてもらいたかった」 松田直樹は常に追いかけていたい存在

 マツさんの魅力って、やっぱり人間味溢れるところですよね。なんて表現するんだろう? 子どもがそのまま大人になったみたいな? 怖いし、喜怒哀楽が激しいけど、一緒にいるとめっちゃ楽しい。良かったらたくさん褒めてくれるけど、悪かったらめちゃくちゃ怒られる。35歳になった今でも、いろんな人からかわいがってもらえるのは、マツさんや竜二さんから怒られたりしたからで、それが今に繋がっているのかなと思うんです。

 でも、実は同じピッチでプレーした経験がそんなに多くないんですよ。僕自身が一番試合に出ていた2010年のシーズンは、ちょうどマツさんは試合に出られなくなったシーズンで。だから、それだけは心残りです。やっぱりプレーで褒めてもらいたかったな。勝利した時に一緒にワーッて、くしゃくしゃにされながら喜び合いたかったですね。

 僕にとっての“松田直樹”はお兄ちゃんみたいな存在です。憧れの人であり、大好きな人であり、いつかはああいう人になりたいなって。なれないですけど(笑)、それでもいつかは、いつの日かは……って常に追いかけていたい存在です。自分のなかでかっこいい存在が“松田直樹”なんですよ。サッカーでも、ファッションでもね。

 今でもマツさんが紹介してくれたショップで洋服を買っているし、連れて行ってもらったご飯屋さんで食事を楽しんでいます。だから、常にマツさんが側にいる感じがする。たまにYouTubeでマツさんの映像を見ても、「懐かしいな」じゃなくて「会いたいな」と思うし。まあ、会っても「変わんねーなー」って、ドつかれるんだろうけど(笑)

 マツさんという素晴らしい人を忘れてほしくない。次世代の人たちにも“松田直樹”という人を知ってもらいたい。そして、AEDの大切さも伝えたい。そんな思いで「松田直樹メモリアル NEXT GENERATION」の活動に参加させてもらっています。コロナ禍ということもあり、なかなかやりたいことが十分にはできないですけど、僕はマツさんと繋がっていた人たちをさらに繋げていく。それが僕の役割です。

 気がつけば、マツさんの年齢を超えちゃったけど、まだまだマツさんには届かないですね。僕が追いつけるのはたぶん来世かな。いや、来世でも無理だな(笑)。やっぱりマツさん、すごいですよ。10年前のマツさんより、今の僕のほうが年上だなんて。あんなに堂々としていてかっこいい人なんて、他にいないですから。

 マツさん、今の僕はちゃんと大人になってますかね? マツさんがいたら、もしかしたらセカンドキャリアはサッカーの道に進んでいたかもしれないって、たまに想像するんですよ。だって、マツさんが監督をしていて、俺が「引退します」って報告しに行ったら、「俺と一緒に来いよ」って強引に誘われて、そうしたら付いて行くじゃないですか。

 あっ。でも、俺が「引退します」って相談しに行った時、竜二さんも、俊さん(中村俊輔)も引退していない。もしかしたら、マツさんも引退していない可能性ありますよね。だって、サッカーが大好きだから。そうしたら「俺がまだやめてないのにお前が先にやめんのかよ」って怒られて、「俺のチームに来いよ」「一緒にやろうぜ」って言ってくれそうだなあ。

 えっ? マツさん、そう言って誘ってくれますよね?

 元横浜F・マリノス

 天野貴史(THE ANSWER編集部)