特集『セ・パの実力格差を多角的に考える』 第６回 パ・リーグDH制の始まり 巨人が提案した、セ・リーグへのDH制導入。昨…
特集『セ・パの実力格差を多角的に考える』
第６回 パ・リーグDH制の始まり
巨人が提案した、セ・リーグへのDH制導入。昨年12月と今年1月の同リーグ理事会では反対多数で見送られたそうだが、この一連の動きを見聞して、次のように思った野球ファンもいるのではないだろうか。
今のセ・リーグでは賛否がわかれているようだけど、「パ・リーグが導入した当時はすんなり決まったの？」「そもそも、どういう経緯で導入されることになったの？」と。
筆者は、DH制導入のきっかけをつくったと言われている野球人に会ったことがある。昭和の時代、阪急（現・オリックス）で活躍した強打者の高井保弘。惜しくも一昨年12月、74歳で亡くなられたのだが、生前、取材の席でこう言っていた。
「指名打者はね、アメリカの新聞記者の人がワシのことを書いた記事がきっかけになって始まったんよ。『パ・リーグで採り入れたらどうや？』って」
1974年のオールスターで史上初のサヨナラ逆転本塁打を放った高井保弘
通算代打本塁打27本の世界記録を持つ"代打男"の高井が、なぜDH制導入に関わったのか。その原点には、一振りにかけた男の執念と技術と野球人生が凝縮されていたのだった。
もともと、筆者が高井に面会したのは、代打の一振りで結果を残すために投手のクセを盗み、球種を判断する技術として生かしていたという逸話に興味を持ったからだ。取材の席に"クセ盗みメモ"を持参した高井は、懇切丁寧に説明してくれた。
「たとえば、（投手が）セットに入る時、グローブが降りてくる速さの違いで、真っすぐか、変化球かがわかったり。それと、グローブがベルトラインより上に止まっていたらシュートとかシンカー、真ん中にくるとカーブとか。あとは、グローブの先がピュッと立った時は真っすぐとか、そんなんで見分けたりしたんやね」
クセは文字と記号と図で表現され、一球団ごとにメモ帳一冊分、全投手のクセが記してあった。その年に初めて対戦する新人投手でも、シーズン中盤頃には明確なクセを発見していたという。
「向こうも天狗になっとるから、なんでも抑えられるわっちゅうようなもんで、簡単にやりよるんやろね。そうなると、ポッとクセが出るわけよ」
高井のプロ入りは1964年。愛媛の今治西高から社会人の名古屋日産を経て入団した。まだドラフト導入前、「弱くて選手の層も薄いからすぐ試合に出られるはず」と見込んで阪急を選んだが、外国人選手に出番を奪われて２年間は二軍暮らし。それでも高井は奪われるままにせず、メジャー通算105本塁打の助っ人、ダリル・スペンサーに倣って生きる道を見出すことになる。
「ワシが初めて一軍に上がった昭和41年、スペンサーが打って帰ってくるたんびに、小さいノートになんか書きよるのを見た。通訳に聞いたら『相手ピッチャーのクセを書いとる』と言う。へぇ～、そんな勉強の仕方もあるんかないな、ということで、自分でも始めたんや」
もっとも、スペンサーに影響を受けたのは高井だけでなく、同じ外野手の長池徳二（現・徳士）もクセを盗んではメモしていた。するとその長池が先に頭角を現し、入団２年目の67年には４番に定着。一軍はさらに狭き門となり、クセを盗むこともできない。二軍の投手はクセ盗みなしに打てたが、当時の西本幸雄監督には「高井は変化球が打てんから使わん」という方針があったという。
「ファームの時、ワシは５年間で首位打者、本塁打王、打点王のタイトルを獲ったわけ。ホームランも全部で71本。それでも西本さんは使うてくれんかったんや」
要は「干されていた」高井だが、一軍に呼ばれた時に可能な限りクセを見に行ったことが実を結び、入団6年目の70年には66打数で５本塁打（代打で３本）。この頃には西本も高井を戦力として見るようになっていて、スタメン出場が増えた72年は一気に15本塁打（代打で５本）とブレイクする。翌73年は再び出番が減ったものの８本塁打（代打で１本）を放ち、打率は初めて２割８分を超えた。
「それで『もう一回やったろう！』という気持ちになった。メモしといたクセもバッティングに生きるようになったしね」
西本監督が退任し、新たに上田利治監督が就任した74年。高井は６月28日の太平洋（現・西武）戦で通算14本目の代打本塁打を放ち、日本新記録を樹立。それから間もなく、高井のオールスター初出場が決まった。パ・リーグ監督を務める野村克也（南海）が「苦労人に報いてやりたい」と、長い下積み生活に耐えてきた"代打男"に光を当てたのだ。
迎えた７月21日の第１戦、場所は後楽園球場。２対１とセ・リーグのリードで迎えた9回裏、一死一塁。一発が出ればサヨナラの場面で、パ・リーグ野村監督が代打に高井を送った。マウンド上にはヤクルトの松岡弘が立っていた。
「松岡のクセを覚えとった。いつかは役に立つやろう思って、セ・リーグのピッチャーもオープン戦でメモしてたんや。そのなかでも松岡のクセはわかりやすくて、テークバックの時、ほんのちょっと左ヒジが上がったらカーブ。逆にフッと左肩が下がってきたら速い球がくるわけ。
それで１球目、高めのボール球の真っすぐ、左肩が下がってた。で、２球目、また左肩が下がって真っすぐがきたわけ。かなり低いけどいったれと。カーンと打ったら左中間に飛んでいってもうて。もともとワシは低めが好きやから」
内角低めの速球をとらえた打球は、低い弾道で左中間スタンドの最前列に突き刺さった。オールスター史上初の代打逆転サヨナラ本塁打。ホームでは満面の笑みで野村監督が待ち構えていた。
「こんな感激はもう一生、味わえんと思ったね。なにより、ワシを選んでくれたノムさんにええ恩返しができてよかった」
一週間後、高井の"劇弾"に触発されたアメリカ人の新聞記者であるネイト・Ｏ・マイヤーズによるコラム記事が一般紙に掲載された。
<高井選手と"指名代打制" パ経営者に一考>
そう題された記事は、高井のような強打者が代打要員ではもったいないと訴え、MLBのア・リーグが73年からDH制を採用したこと、採用後はリーグ全体の観客動員が約200万人増加したことを紹介。そのうえで、パ・リーグ各球団がDH制を研究課題とし始めた現状に触れていた。
この記事が「きっかけ」のひとつになり、気運が高まり、検討を重ねたパ・リーグは11月18日のオーナー懇談会、翌75年からのDH制の採用を決めた。高井のクセ盗み技術が、DHの効果を知るアメリカ人記者の心を動かし、プロ野球を変えるまでに至ったのだ。
ただし、<試行期間を２年間>としていたことは特筆しておきたい。現在の巨人が暫定導入を提案しているのと同様、当時のパ・リーグも永久的に導入したわけではなかった。球団を経営する側が賛成でも、新制度を歓迎しない反対派の選手もいることが考慮された面もあったようだ。
守備の巧拙に関わらず、守りで体を動かさないことが打撃に悪影響を及ぼす、と不安がる選手がいた。同年、７度目の首位打者に輝いた張本勲もそのひとりだった。投手にしても、ピッチングに集中できる半面、「投手の打席で息を抜けなくなる」という声も出ていた。それでも、９人攻撃の野球で人気を挽回し、観客動員を増やしたいリーグの事情が優先された新制度がスタートする。
75年４月５日の開幕戦、パ・リーグ球団のスタメンに６人のDHが初めて名を連ねた。阪急は高井ではなく長池が務め、価値あるタイムリーと１号本塁打を放つ活躍で勝利に貢献したが、反対派の長池はかねてから＜打撃は一流、守りは三流＞と酷評されており、DH候補に挙げられたあと、キャンプでは反発するように必死に守備練習に取り組んでいた。試合後には「野球をやっている気がしないんだ。何だかやりにくいよ」とこぼしている。
導入から46年が経過し、もはや今のパ・リーグに長池のような選手はいないだろう。だが、46年分の経験がないセ・リーグの場合、いないとは限らない。交流戦でDHがあるとはいえ、あくまでも一時的なものだ。慣れるまでには相当の時間がかかる、と考えて、もしも導入するなら短期の暫定ではなく、74年のパに倣って長期の"試行期間"を設けるのが得策ではないか。
ところで、きっかけを作った高井自身、当然、DH反対派ではなかった。77年からの３年間は、DHとしてレギュラーになった。その後は代打出場が増え、81年に27本目の代打本塁打を放って世界記録を樹立。そのなかでもDHでの出場があったおかげで、82年まで16年間の現役生活を全うできた。ただ、全面的にDHに賛成したわけでもなかった。
「ワシの代打ホームラン人生、途中、DHでレギュラーとして出とるから３年ほどブランクがあるんよ。それで代打の楽しみは減った。でも振り返ってみると、DHになって給料も上がって、長いこと現役でやれたしな」
レギュラー出場を「ブランク」と言い放てるのは、すべての野球人の中で高井だけだろう。それぐらい、一振りにかけて代打の世界記録をつくった男が、たった一振りで強打者が生きる新たな道を切り拓き、野球を変え、球史を変えたのだ。
（＝敬称略）
