約20年前のサッカー強豪校にあった「えげつない」理不尽 現役時代、柏レイソル、横浜F・マリノス、サガン鳥栖でプレーし、J…
約20年前のサッカー強豪校にあった「えげつない」理不尽
現役時代、柏レイソル、横浜F・マリノス、サガン鳥栖でプレーし、Jリーグ通算435試合出場という輝かしい実績を持つ小林祐三氏が「THE ANSWER」の取材に応じた。前編では「プロとアマチュア」について語ってくれたが、後編は「理不尽」。約20年前、プロサッカー選手になることを夢見て進学した高校サッカー部では“理不尽”が当たり前のようにあった。小林氏はどうやって理不尽を乗り越え、夢を実現させることができたのだろうか。（文＝藤井雅彦）
◇ ◇ ◇
「僕はどうしてもプロになりたかった」
中学時代に埼玉県選抜に選ばれていた小林祐三が進学したのは名門・静岡学園高校だった。サッカー王国の静岡県でも常に上位を争う強豪で、2学年上に永田充、1学年上に谷澤達也といったように、後にJリーグで活躍する選手がいた。プロを目指すのにこれ以上の環境はない。毎日の厳しいトレーニングによって成長し、実際に複数のJクラブから獲得オファーが届いたことが何よりの証拠だろう。
過酷だった高校サッカーを回想し、小林は大きく深呼吸してからこう切り出した。
「いろいろなものに打ちのめされました。練習が厳しいのはもちろんのこと、上下関係もとても厳しい。言葉を選ばず言えば、えげつないレベルだったと思います」
高校サッカーはつらくて苦しいのが当たり前。場面や状況にかかわらず根性論と精神論が飛び交う理不尽な世界だ。そして全国大会に出場するような強豪校になればなるほど、その度合いも増していくことが多い。
小林の高校サッカーは、入学前から始まった。一般入試ではなくスカウトされてきた選手は中学3年生の春休みから入寮し、学校生活よりもひと足早く部活をスタートさせるのが通例だ。ピカピカの1年生どころか、世の中としての立ち位置はまだ中学生。それでも強豪校が長い年月をかけて築いてきたルールと先輩たちは、容赦してくれない。
当時、早朝練習は5時30分から始まる。ただし、1年生は上級生がグラウンドにやってくる前に全員が整列して待機するという掟があった。自然と起床時間が早まり、4時30分起きは当たり前。ひとりでも寝坊して遅れるようものならば、1年生全員に厳しい罰則が待ち受けていた。
午後練習は授業終了後の16時頃にスタートし、3時間前後のハードトレーニングを必死にこなす。用具などの後片付けを終えてようやく寮に戻り、晩御飯と入浴を済ませた頃には時計の針が20時を回っている。夜更かしする体力が残っているはずもなく、翌朝の起床に向けて目覚まし時計をセットするのが精一杯だった。
「いわゆる体育会系の文化が残っている時代でもあったし、理不尽に感じる練習もありました。でもそれは自分がその道を選んで進んだことなので受け入れられます。ただグラウンドの外での理不尽は味わわなくてもいいかもしれない（苦笑）。大切なのは自分がどうなりたいか、どうありたいか、だと思います」
小学生時代のいじめの経験が理不尽を乗り越えさせた
親元を離れて静岡という見知らぬ土地へやってきたのが中学3年生の終わり。プロサッカー選手を夢見た小林少年に迷いはなかった。だからどんなに厳しい練習にも耐えられたし、今の時代ではあまり考えられない理不尽も受け入れることができた。
「もしサッカー部をやめたとしたら、僕は他にプロになるための道筋を描けませんでした。他に道が思い描けていたら、そちらに進んでいたかもしれない。そこでプロになる夢をあきらめるのであれば、その道を教えてくれたということで理不尽にも意味があったということ。だから襲い掛かっている理不尽の意味を考えて、乗り越えた先の自分を想像することが大事だと思います」
成人し、社会人になってからであれば“選択”の余地が生まれる。たとえば、転職もそのひとつだろう。しかしまだ15歳の少年に選択肢は皆無に等しい。
小林少年が理不尽に耐え、乗り越えられた理由がある。それは小学校時代に遡り、ある出来事がきっかけだった。
「小学校3年生の時にクラスでいじめられていたんです。物理的に過激なものではなく、仲間外れにされてしまうような精神的なことでした。友達と良い関係を築けなくて、学校にも行きたくなかった。でも僕にはサッカーがありました。土日に活動するサッカークラブは楽しかったし、チームメイトに救われました。つまり別のコミュニティのおかげでいじめという理不尽を乗り越えることができたんです」
年齢を重ねて35歳となり、昨年12月にプロサッカー選手を引退した。今年1月からはクリアソン新宿の一員として新たな生活をスタートさせたが、今でもつながりがあって連絡を取り合うのは当時のサッカー仲間たちだ。そしてJリーグの世界から退く決意を最も寂しがり、惜しんでくれたのも、厳しい高校3年間をともに駆け抜けた静岡学園の戦友たちだった。
「僕はチームメートや指導者に恵まれてここまでやってくることができました。本当に運が良かったと思います。彼らは僕のキャリアを喜んでくれて、試合に応援に来てくれたり、結果をチェックして連絡してきてくれました。それは僕にとっての宝物で、理不尽が生んでくれた関係性とも言えるかもしれません。プロサッカー選手をやめる決意をした時は彼らから託された襷を置く感覚になって、それは少しだけ申し訳ない気持ちになりました」
理不尽をどうやって反骨心に変えられるか
昨今、ハラスメントや体罰は社会的な問題となっている。それが当たり前のように横行していた高校時代を生きたのが小林の世代だろう。
「体罰や暴力でしか伝わらないこと、はないと思います。大きな声を出して威嚇し、手を振り上げなければ解決できない、ではいけない」
プロサッカー選手から会社員となった今、あえて警鐘を鳴らす。揺るがない信念を持っていた小林は結果として我慢するメンタルや忍耐力を身につけたが、すべての事象をポジティブに変化できるのは限られた人だけだ。
理不尽を反骨心に変えられるか、否か。
「厳しさや苦しさに屈して夢をあきらめるという自分は許容できなかった。自分が乗り越えた先を想像して、負けなかった自分や乗り越えてプロになる自分を、その時は言語化できなくても漠然としたイメージは持っていました。こうやって笑い話にできる自分が誇らしいけど、それはひとつの結果論に過ぎないのかもしれません」
プロサッカー選手になる夢を叶え、Jリーガーとして成功を収めた男の言葉だからこそ、重い。素晴らしいモデルケースである一方で、レアケースなのも間違いない。（文中敬称略）
［プロフィール］
小林祐三
1984年11月15日、東京都生まれ。5歳でサッカーを始めると、プロサッカー選手になることを夢見てサッカー処、静岡の静岡学園高校に進学。2004年に念願叶って柏レイソルでプロデビューを飾る。2011年に横浜F・マリノスへ移籍、2017年からはサガン鳥栖でプレーし、昨シーズンを持って17年間のプロサッカー選手としての人生を終えた。2021年1月、株式会社Criacaoへ入社。同時に、関東サッカーリーグ1部に所属するクリアソン新宿でアマチュア選手としてプレーを続けている。（藤井雅彦 / Masahiko Fujii）
