【短期連載】FAは誰を幸せにするのか?(5) 甲子園で注目を浴びて1988年ドラフト1位でロッテ入団、志願のトレードやフ…

【短期連載】FAは誰を幸せにするのか?(5)

 甲子園で注目を浴びて1988年ドラフト1位でロッテ入団、志願のトレードやフリーエージェント(FA)宣言による巨人移籍を経て、37歳になってメジャーリーグという夢を追いかけた。

 左腕投手の前田幸長が通算20年間もプレーできた背景には、計算されたキャリア設計がある。

「みんなキレイごとばかり言うかもしれないですけど、まずはお金の問題が一番というのがありました」

 高卒11年目にFA権を取得し、同13年目に行使した理由をキッパリ振り返る。お金と向き合うことは、前田にとって現役生活をいかに組み立て、人生を豊かにするのかと同義だった。



中日に移籍後、首脳陣に直訴して先発から中継ぎに転向した前田幸長

 19年間に及んだNPB時代を振り返り、このサウスポーを最も特徴づける成績がある。歴代43位タイの通算595試合に登板----。エースでも、守護神でもない。179センチ、70キロの痩身で、速球は140キロそこそこしか出ない。

 それでも先発から中継ぎまでこなし、宝刀ナックルを武器にする"使い勝手のいい"投手だった。

「自分がこの世界で長く生きていくためには、いろんなものを変え続けなければいけない。そう思いながら、ずっと探しながらやってきました」

 1980年代後半から1990年代半ばまで"暗黒時代"と言われるほど弱く、人気のなかったロッテで5年連続2ケタ黒星という不名誉な記録を刻んだ。その間に8勝と9勝が各2回あったのは、それだけ打線の援護に恵まれなかった裏返しかもしれない。

 1996年に志願してトレード移籍した中日では、首脳陣に直訴して3年目から中継ぎへ。"タフネス左腕"として生きる道を見つけた。

 2001年オフにFA宣言し、巨人入団。キャリアのピークを迎え、自身初の日本一を経験した。

 野球への探究心は国内だけで飽き足らず、37歳で渡米する。「1球でもいいから投げたかった」というメジャー昇格こそかなわなかったが、レンジャーズ傘下の3Aでベースボールの奥深さを体感した。

「1球団にずっと留まりたがる人もいるでしょうけど、僕はそうではなかったですね」

 FA制度が1993年に導入されると、権利取得者の動向がシーズンオフの関心事になった。選手たちにとって移籍の自由が増えた一方、付加価値を高めたのが"生え抜き"という生き方だ。わかりやすい例で言えば、則本昂大(楽天)や山田哲人(ヤクルト)のようにドラフト指名された球団と長期契約を結び、チームの"顔"としてファンに愛されていく。

 一方、前田には"旅"を繰り返さなければならない理由があった。エースや主軸打者のように、傑出した力を持つわけではなかったからだ。

「このままなら、自分は終わってしまうという危機感がありました」

 ボビー・バレンタイン監督が就任した1995年、ロッテが10年ぶりの2位と躍進したなか、前田は17試合で3勝6敗、防御率5.10に終わり、オフにトレードを志願した。

 じつは前年にも移籍を願い出ている。高卒2年目から4シーズン続けて2ケタ勝利に迫ったが、1994年は4勝10敗、防御率6.20と低迷し、「環境を変えることで"何か"が変わるかもしれない」と考えた。

 球団には「まだ戦力だから出せない」と断られたが、2年続けて低迷した1995年オフに再度訴えると、「考える」という答えに変わった。

 トレードの実現には、少なくとも2球団が思惑を合致させる必要がある。前田にとって幸運だったのは、翌年から星野仙一が中日の監督に復帰すると決まっていたことだ。

 星野は5年ぶりの指揮に備え、就任早々"手腕"を発揮する。仁村徹、酒井忠晴、山本保司を放出する代わりに、ロッテから平沼定晴、樋口一紀、そして前田を獲得した。

 新天地でのリスタートは、思うように切れなかった。開幕2戦目に先発したが、足を故障して約2カ月半の戦線離脱を強いられる。復帰初戦で白星を挙げたものの、翌週、ナゴヤ球場でのヤクルト戦では試合中盤に同点2ランを浴びた。

「いつまでもロッテの野球をやってんじゃねえぞ、おめえ!」

 この一発が、星野の逆鱗に触れた。

「たしかにロッテの野球だったんですよね。えいやって投げて、ガンって打たれる。若いときは勢いだけで勝ってきたけど、それが落ちて。ドラゴンズでいい感じに戻ってきたと思ったらケガをして、復帰した後に星野さんからドカーンと『ロッテの野球をやってんじゃねえぞ!』という言葉をいただきました。そこからですね。僕の進化、変化が始まったのは」

 ロッテ時代は技術的に未熟で、力勝負を挑むしかなかった。そのスタイルが徐々に通じなくなり、成績が急降下した。

「野球人生の寿命を延ばすためにトレードを希望しました。パ・リーグは僕のことを知っているので、セ・リーグのどこかで環境を変えるのが一番いいと思いました」

 "力と力"でぶつかり合うパ・リーグ から、変化球でうまくカウントをとる"技術"や"駆け引き"が求められるセ・リーグへ。前田の目論みどおり、移籍は投球スタイルを変えるきっかけになった。

「打者優位なカウントで、相手が真っすぐを待っているときに変化球でストライクをとれるようになれ。すべての球種でストライクをとれるようにならないとダメだ」

 中日一筋で通算146勝を挙げた星野から、セ・リーグで生きるすべを伝授された。どうすれば、カーブ、カットボール、チェンジアップ、ナックルの精度を磨くことができるか。前田が取り組んだのは、キャッチボールの意識改革だった。

「昔は肩をつくるもの、腕の振りのスピードを上げるものという感じでやっていました。星野さんに言われてから、変化球をきちっとストライクゾーンに投げるには体をどう動かせばいいのか、フォームはこうか、足はこうかと考えるようになりましたね。ロッテの野球をやっていたら、終わっていたと思います。星野さんにぶん殴られますよ(笑)」

 中日入団1年目は7勝4敗と、まずまずの成績を残した。しかし、続く1997年は2勝13敗と低迷する。ナゴヤドームが完成したこの年、最下位に沈んだチームでもがき苦しんだ。

 それでも、前田にとって一筋の光明が差し込んだシーズンだった。25試合のうち7試合で登板したリリーフの際、先発とは異なる感覚が見つかったのだ。

「自分の性格上、中5、6日で徐々に来る緊張感があまり合わなかったんです。逆にブルペンでビーって電話が鳴って、『前田、行くぞ』と言われて肩をつくる。次にビーって電話がなったら、だいたい『俺だろうな』とわかる。そうやってギュッとしてマウンドに行く緊張感が自分の力になりましたね。だから、『リリーフにしてほしい』と球団に伝えました」

 プロ野球の世界には、いわゆる職人肌の選手が少なくない。己の腕を買われて契約を結んでいる彼らは、守備位置や打順について自身の希望を封印し、首脳陣に命じられた持ち場で黙々と仕事をこなしていく。前田のように、起用法やトレードを願い出る選手は少数派だ。

 前田はもともと探究心の強い性格で、キャリア形成に主体的だった。そうした"個人事業主"的な姿勢が、野球人生を切り開いた。

 中継ぎに回った1998年には36試合に登板して4勝2敗、防御率2.34。緊張感を持続させながら、安定した投球を1シーズン続けた。

 翌年以降は主に中継ぎで投げながら、ときに先発でも起用された。"便利屋"は首脳陣にとってありがたいコマだが、当人は心身のタフネスを求められる。前田はそんな役回りをこなした1999年、自身初のリーグ優勝に貢献し、日本シリーズ(対福岡ダイエーホークス)でも登板。自身の価値を高めたこの年、FAの権利を手にした。

 高卒11年目の29歳、投手としてちょうど脂が乗ってきた頃だ。だが、この時は中日を出ようという考えはなかった。

 "暗黒時代"のロッテから中日に移籍し、あらゆる面で満足していた。名古屋には「おらが街」という独特な文化や誇りがあり、熱心なファンが自分を大事にしてくれる。何より中日が好きで、星野という恩人がいた。星野と出会ったおかげで、前田は野球人生の寿命が7、8年伸びたと思っている。

 それが31歳になってFA権を行使したのは、自身を取り巻く環境が変化し始めたからだった。

 2001年、中日が4年ぶりのBクラス転落となる5位に終わると、星野が辞任する。ドラゴンズの象徴のような男が去り、代わりに昇格したのが投手コーチの山田久志だった。組織のトップ人事は、下の者たちにも大きな影響を及ぼすものだ。それは会社員もプロ野球選手も同じである。

 どうしても合わない上司がいる場合、極論、会社員には転職という手もある。対して保留制度に縛られるプロ野球選手は自由に所属球団を選べないが、当時の前田にはFAという権利があった。

「監督ひとつで選手の起用も変わってきますからね。星野さんが辞められるというところで、最終的な決断を下しました」

 中日に残留することも考えたが、もうひとつの障害が生じた。プロ野球選手として極めて大事な、お金の問題だ。

 権利取得から2年後の2001年オフ、前田がFA宣言したのは"ビジネス"的な理由だった。