今から24年も前の話である。千葉にある東京学館という高校に剛速球を投げる投手がいると聞いて、練習試合を見に行った。…

　今から24年も前の話である。千葉にある東京学館という高校に剛速球を投げる投手がいると聞いて、練習試合を見に行った。その投手の名は石井弘寿。のちにヤクルトに進み、やがて抑えの切り札として一時代を築いた左腕だ。

　その練習試合の相手が安田学園で、そのチームの4番を打っていたのが当時２年生の阿部慎之助だった。阿部は１年から４番を任されるなど、素質の高さは早くから評判になっていた。しかし、当時はまだ素質の高さをプレーに反映できておらず、いい選手であることに変わりはないが、「すごい」とは思わなかった。



19年のプロ野球生活に別れを告げた巨人・阿部慎之助

　その試合で阿部は三塁を守っていて、正面の強烈な打球をトンネルし、ボールがレフトポールあたりまで転がっていったことを今でもはっきり覚えている。ただ、それよりも強烈に印象として残っているのが、スローイングのよさだ。きれいな回転で、まさに糸を引くようなボールが一塁手のミットに吸い込まれていく。肩の強さとスローイングの正確さは、高校生でもトップクラスだった。

　翌年、最上級生になった阿部がキャッチャーになったと聞いた時も、「そりゃそうだ」と妙に納得したものだ。ただその時点では、そこまで飛び抜けた選手という印象はなかった。

　それが中央大に入って２年の頃だったと思う。リーグ戦で見た”捕手・阿部慎之助”は、劇的に変化していた。

　当時、中央大は東都大学リーグの二部だったが、阿部のプレーは洗練されてきたというのか、ユニフォーム姿もビシッと決まっていて、ほかの選手とは明らかに違うオーラを漂わせていた。

　チームの不動の４番として活躍し、あれよあれよという間に学生ジャパンに選ばれ、４年生になると日本代表の一員としてシドニー五輪を経験。押しも押されもせぬドラフト１位候補となり、阿部はどこの球団を逆指名するのかに注目が集まっていた。

「久しぶりに定期券を買いましたよ。毎日、毎日、ここと家の往復だけですから……」

　あるスカウトが苦笑いしながら、そう語っていた。

「今年は阿部だ！」

　狙いを定めた球団は”阿部番”スカウトを任命し、来る日も来る日も中央大のグラウンドに通わせた。東京・八王子にある中央大多摩キャンプ内にあるグラウンドのネット裏には、そんな”阿部番”が連日、何人も顔を揃えていた。

“逆指名”という制度は、当時のスカウトたちの働き方を変えた。それまでの選手を探して回るから、獲得する選手に狙いを定めOKをもらうまで日参するのが仕事となった。まだ暗いうちから電車を乗り継ぎ、毎日グランドに向かう。そんな苦労を重ねても獲得できる保証はどこにもない。当時、”阿部番”だったスカウトが振り返る。

「中央大のグラウンドに行って、阿部くんの練習を見ると、やっぱりすごい選手だと思うわけですよ。あのスローイングを見せられたら、いまプロに入ってもナンバーワンだろうって。バッティングだって、スイングスピードは年々上がっているし、強烈な打球を放つようになっている。阿部くんを獲得できれば、『15年はキャッチャーの心配はいらない』と本気で思っていました。キャッチャーのドラフト候補というのは、ピッチャーと違って毎年必ずしもすごい選手がいるとは限らない。でも、阿部くんは間違いなく本物のキャッチャーだった。だから『ケツが痛いなぁ』って思いながらも、毎日座って見ていましたよ（笑）」

　アマチュアには「強肩・強打の捕手」がたくさんいる。しかし、その選手がプロに入った途端、”強打”のフレーズが消えることが多い。それだけ打てる捕手というのはプロの世界においては難しく、いかに貴重であるかがわかる。とくにDH制のないセ・リーグにおいては、打てる捕手がいる、いないで戦況は大きく変わる。

　事実、阿部が入団した2001年から今シーズンまで、巨人は８度のリーグ優勝を果たし、Bクラスはたった３度しかない。マスクを被れば投手陣を盛り立て、バットを握れば打線の中軸としてチームの勝利に貢献する。巨人にとって「当たり前だった日常」は、とんでもなく希少な時間だったと、いまさらながら気づかされるばかりだ。

　さらに言えば、阿部は強肩・強打の捕手だけではなかった。キャッチングが抜群にうまかった。菅野智之や澤村拓一が投じたワンバウンドの変化球を、いとも簡単にすくい上げる捕球テクニックは「プロ中のプロの技」だと思っている。そんな高度な技を、阿部は学生時代からやってのけていた。

　いつの試合だったか詳細は忘れたが、強烈なショートバウンドの球を捕球するなり、低い姿勢からしなやかな腕の振りで二塁に送球し、盗塁を阻止したことがあったのだが、あの一連の動きは、捕手をしているすべての者に見てもらいたい「最高のお手本」だった。

　近い将来、指導者という立場で野球界を引っ張ってくれることだろう。阿部の後継者などそうそう出現するはずもないが、これまで捕手として巨人を支え続けた技術を、少しずつでもいいから若い選手たちに伝えてもらいたいと切に願う。