ベイスターズの寺田光輝は、蝶のようにはばたき、彷徨（さまよ）いながらコースを変えるボールをなんとかグラブのなかに収…
ベイスターズの寺田光輝は、蝶のようにはばたき、彷徨（さまよ）いながらコースを変えるボールをなんとかグラブのなかに収めた。寺田にとって、これまでの野球人生でこんな球を見たのは初めてだった。そのボールを投げたのは、今季から二軍投手コーチに就任した大家友和だ。
「選手たちは僕のことをいつもふざけていて、急にナックルボールを投げつけてくるおじさんだと思っている」
そう言って、大家は笑った。しかし、ふざけているどころか、大家は2013年から挑戦したナックルボールで、41歳の昨年まで現役選手を続けた偉大な野球人なのだ。
マイナーからメジャーに上り詰め、現役終盤はナックルボーラーとして活躍した大家友和
2013年以降、日米の独立リーグでプレーし、その間、２度もメジャー球団から春季キャンプ参加のオファーがあったほど、ナックルボールという独特な球種をマスターし、自分のものにしていった。
大家の野球人生を変えたナックルボールだが、それを若い選手に教え込もうという気はない。ただ若い選手たちにとっては、ナックルボールは別としても、経験豊富な大家から学ぶことは多い。それは彼らにとって、きっとプラスになることだろう。
大家にとっても彼らの可能性を引き出すことがやりがいであり、使命だと感じている。
「とにかく力を発揮させてあげたい。プロ野球に入るのって難しいじゃないですか。せっかく入ったのに、発揮できずにやめていく選手もいるわけで……。とにかく力を発揮して、勝負してもらいたいなと思います。それができないまま負けるのは、やっぱり面白くないですから。力さえ発揮できれば、努力の仕方やいろんな考え方ができるようになる。そうしたらうまくなれるんです」
自身の可能性を引き出したものとしてナックルボールはまさにその象徴だが、このボールを覚えたのは大家の長い現役生活のなかの最終章にすぎない。それまでもプロの世界で生き抜くためにあれこれと試行錯誤を重ね、マウンドに立っていたのだ。
大家のNPB通算成績は、６シーズン（1994～98年、2010～11年）で８勝17敗、防御率5.23。現在、プロ野球の一軍から三軍まで58人の投手コーチがいるが、ほとんどは現役時代に輝かしい実績を残しており、大家よりNPBの在籍年数が少ないコーチは、広島の畝龍美と巨人の会田有志のふたりだけ。さらに、大家より勝利数が少ないのは、このふたりに日本ハムの伊藤剛を加えた３人だけである。
ベイスターズが重視したのは、NPBでの成績よりも、大家が自身の野球人生で証明した潜在能力を引き出せる方法を知っていることだろう。
1993年にドラフト３位で横浜ベイスターズから指名を受けた大家は、ルーキーイヤーの94年に15試合に登板し、１勝をマーク。しかし翌年から勝ち星に恵まれず、一軍と二軍を行ったり来たりしていた。転機が訪れたのは97年オフ。フロリダの教育リーグに参加した大家は、この時メジャーをより意識するようになった。
翌年、メジャー挑戦を直訴し、球団も承認したため自由契約となった。
野茂英雄がメジャーに挑戦したのが1995年。以降、何人かの日本人選手がメジャー挑戦を果たしたが、大家はほかの日本人選手と違いNPBでの実績はまったくなかった。当然、メジャーに上がれるという保障はなく、最初に所属したのはボストン・レッドソックスのマイナーの2A、トレントン・サンダーだった。
入団しても注目されることはほとんどなかったが、そこからメジャーにまで上り詰めた大家の経歴は、ほかの日本人選手にはないたくましさと説得力がある。
その後も順調にキャリアを重ねた大家は、モントリオール・エクスポズ（現ワシントン・ナショナルズ）時代の2004年には先発ローテーションの一員として活躍。しかしその年の６月10日、カンザスシティのマウンドに上った大家はアクシデントに見舞われる。ロイヤルズのカルロス・ベルトランの打球がライナーで大家の右腕を直撃。橈骨（とうこつ）という前腕の一番大きい骨を砕かれてしまったのだ。
懸命のリハビリもあって、再びメジャーのマウンドに上がった大家だったが、それまでの安定感を取り戻すことはなかった。2010年に日本（横浜ベイスターズ）に戻り、その年７勝を挙げるも、翌年は０勝。右肩の手術を受けるも、戦力外となった。
所属チームが決まらないまま、2012年に突入し、ひとりでトレーニングしながらオファーを待っていた。結局、NPB球団から声はかからず、大家は独立リーグでプレーすることを決める。そこでこれまでのスタイルと決別し、大家はそれまで日本人で誰も成し得なかったナックルボーラーとしてプレーすることを決断する。
「毎日You Tubeでナックルボーラーの動画を見ていました。（数が少ないから）同じ動画を何回見たかわかりませんけど、とにかく見ました。いろんな握りを試しては投げる、その繰り返しです。たくさん練習しないと、おそらくこの感覚はつかめない。指から血が出たこともありました」
試行錯誤の日は続いたが、ある日「これだ！」という感覚を大家はつかんだ。
「いろんな情報を得て練習していたんですが、あるときボールを押すというか、そういう感覚の話を聞いたことがあって……それまで僕のなかで、ボールを押すという感覚は持っていなかった。そこで試してみると、爪が引っかかるんです。だから短くしようと思ったのですが、いきなりやりすぎると痛いので、毎日ちょっとずつ、ちょっとずつ削っていったんです。だいぶ短くなったときに、爪に当たらないで人差し指と中指の先にボールが触れるような形になった。そのときに少しボールを押すという感覚がわかり、そこからすごく上達しました。これまでとはまったく違った感覚があったんです」
その時だった。トロント・ブルージェイズが大家のナックルボールに気づき、2014年に５年ぶりとなるメジャーキャンプに招待したのだ。結局、開幕前にクビとなり、米独立リーグのブリッジポート・ブルーフィッシュでナックルボーラーとしてプレーした。
その後、再び日本の独立リーグでプレー。2016年にボルティモア・オリオールズとマイナー契約を結び、翌年のキャンプに参加するも戦力外通告。このとき大家は、「ナックルボールのおかげで選手としてやり切ることができた」と判断して、現役を引退した。
最後までナックルボーラーとしてメジャーのマウンドを踏むことはかなわなかったが、あと一歩のところまで上り詰めた努力と忍耐は賞賛に値する。
日本でわずか１勝しか挙げられなかった投手がマイナーから這い上がり、メジャーで51勝を挙げるまでになった。この数字は、メジャーのマウンドを経験した日本人43投手のなかで７番目に多い勝利数である。どんなときも自分の可能性を信じ、愚直に挑戦し続けてきたからこそ、成し遂げることができたのだ。
NPBの実績は乏しいが、大家にしか語れない豊富な経験がある。大家によって、ひとりでも多くの選手が自らの可能性を伸ばしてほしいと願う。
