中日での第1次星野政権で監督付広報を務めた早川実氏が語る闘将エピソード 早いもので、中日、阪神、楽天で監督を務めた星野仙…

中日での第1次星野政権で監督付広報を務めた早川実氏が語る闘将エピソード

 早いもので、中日、阪神、楽天で監督を務めた星野仙一さんが亡くなって、もうすぐ5年になる。だが、この世にいなくても、その存在感は消えることがない。今もどこかで誰かが、星野さんのことを話している。そんな状態がずっと続いている感じだ。闘将の側近だった早川実氏もそう。話していれば、たどりつくのはやはりあの人のこと。今回は思い出すままに、強烈エピソードをいくつか語ってくれた。まずは鉄の掟・星野ルールから。【山口真司】

 星野さんは1986年オフに中日ドラゴンズの監督に就任した。当時39歳。血気盛んな青年指揮官が、会見で中日ナインに向けて「覚悟しとけよ」と発言したのは有名な話だが、その通り、すさまじいばかりの闘気が常に立ち込めた。キャッチフレーズは「ハードプレーハード」。グラウンドは戦場、ユニホームは戦闘服、闘志なき者は去れ……。どの言葉にもまた、絶えず魂がこもっていた。

 早川氏は、そんな闘将の第1次政権下で監督付広報を務めた。1軍投手コーチ補佐も兼務しながら、いつも星野さんのそばにいた。運転手でもあり、専属マネジャーでもあり、秘書でもあるみたいな……。1人何役もこなして、しかも激務。あるとき、星野さんに思い切って聞いたそうだ。「どうして僕が全部しなければいけないんですか」。普通の会社ならドライバーと秘書は別ではないか。それこそ車はハイヤーでもいいのではないか。そんな疑問もあったからだ。

 星野さんは即答だった。「他人の前で野球の話ができるか! チームのこと、選手の肩がどうだとか、そんな話できんやろ、だから、おまえに運転手をやらせているんだ!」。そのエピソードを踏まえて早川氏はこう明かす。「あの人は、漏れることをものすごく嫌っていた。野球の試合そのものはひとつでも相手に情報を与えたら、マイナスだという考え方。そこまでしますかというくらいしていた」。

「俺らは趣味で野球をやっているわけじゃないぞ」星野監督が植え付けた意識

 合宿所の選手には「マスコミに何を聞かれても一切、しゃべらなくてもいい」とのお触れが出た。若手はいろんなことを無頓着にしゃべりかねないと見たからで、実際、早川氏らが監督の意向を受け、そう伝えていたという。さらに、すべての選手には他球団選手との会話を一切禁じた。これも目的は情報漏れを防ぐため。当時、ライバル・巨人には中日・仁村徹の兄、薫が在籍していたが、兄弟さえも例外ではなかった。破れば高額罰金だった。

「敵と仲良くして試合をやれるかって話。俺らは趣味で野球をやっているわけじゃないぞ、仕事だぞ、ということを特に植え付けられた」と早川氏は星野ルールを振り返る。あのころ、親しかった他球団関係者に「こっちに来るな、こっちに来るな、しゃべれないから、しゃべったら罰金だからって背中を向けてしゃべっていた」ことを思い出しながら……。

 時を経て、今の選手たちが、他球団選手と平気で自主トレなどを行っているのを見ると「勝とうって気持ちになれるのかな、技術を教えてもらうなら、自分のチームの選手に言えばいいのにと思ってしまう」という。中日のフロントにも「自主トレだけは、よそのチームの選手とやるのはやめた方がいい」と進言したこともあるそうだ。もっとも「早川さん、そんな時代じゃない。技術が上がればそれでいいじゃないですか」と一蹴されたとのことだが……。

 時代が変わったといえば、最近は試合中の乱闘も少なくなった。もちろん、それが多ければいいという話ではないが、星野中日といえば、そのエピソードにも事欠かない。早川氏は、あの有名な星野監督が巨人・水野をビンタした一件について、意外な言葉を口にした。(山口真司 / Shinji Yamaguchi)